那个录音机里，什么都没有，只有我妈妈唱的一首儿歌，还有她留下的唯一一句话，她说：“安安，妈妈永远爱你。”
我不知道妈妈长什么样子，不知道妈妈为什么会把我丢在孤儿院，但我日日睡前听着儿歌，又循环播放妈妈的那句话，我就想，妈妈一定是爱我的。
我无数次在夜间睡不着，睁着眼睛，在脑海里想着妈妈的样子，我的妈妈可以不温柔，可以不好看，可以不善良，她只要爱我就好了，不要很多，一点点爱就够了。
隔壁的小胖子总是跟我炫耀，他见过他的妈妈，抱过他的妈妈，但是他有时候又会说：“林安，我好羡慕你啊，你没见过你妈妈的话，你就不会看见你妈妈丑陋的样子了。”
那时候，我不能理解。
我听院长说，小胖子的妈妈出轨当着他面和他爸爸争吵，被他爸爸报复，后来他爸爸进牢，他只能来了孤儿院。
每当这时，我就抱紧我的录音机，在我心里，我的妈妈，是最好的妈妈。
可后来，录音机听得太多，用得太久，它就坏掉了，我哭着去求院长帮我修好，好不容易说服院长的时候，那个录音机，不见了。
院长带我去查了监控，是被一只小狗叼走了，它把录音机叼到了死角，再出来时，录音机就没有了。
那一天，我哭了好久，半夜还发起了高烧，迷迷糊糊中，我好像又听见了录音机的声音。
奇迹的是，第二天，我的烧退了，整个人精神无比。
院长告诉我，这是我的妈妈在天上保佑我。
5
我是在梦里哭着醒过来的。
有人在旁边替我擦拭着身体，要是阿娘那就好了。
睁眼时，张婆正趴在一旁将我的手包裹住，我的温度已经降了下来。
我的身体依然还未恢复，连着几天，我都没有见到阿娘一面。
再次见到阿娘，是我到了第一次入学的时候。
我要和兄长他们一起去，只是学的不一样。
临出发前，我安安静静地站在马车边看着阿娘和阿爹拉住兄长絮絮叨叨些什么，眼底是止不住的笑意。
阿娘塞给兄长一个袋子，跟兄长嘱咐了什么才看向了我。
原本带笑的嘴角立马就耷拉下来，她都不愿意过来，指挥着后面的张婆给我递过来一个袋子。
阿娘环着手，跟我说了这些天第一句话：“别哭丧个脸，给谁看？”
马车开动，我和兄长一起坐在马车里，我在侧边拉开了帘子往府门方向看。
阿娘这趴在阿爹怀里哭的厉害，见马车有人探出头，还努力笑着将手中的帕子挥了挥，声音很大
“注意身体，好好吃饭啊。”
我想，阿娘一定没注意是我吧，不然她一定不会朝我笑。
但我依然像个偷吃到了糖的孩子，放下帘子偷偷抿出一抹笑。
阿娘经常夸兄长功课认真，所以我想，是不是只要我也得到了夫子的夸奖，阿娘也能看我一眼。
